(点击图片浏览更多)

哥哥李鸣捷(右)和弟弟李明伟(左)向记者展示当年照片

(点击图片浏览更多)

哥哥李鸣捷(右)和弟弟李明伟(左)当年的纪念照

　　1984年10月1日上午10时许，向世界展示改革开放和现代化建设巨大成就的国庆35周年大阅兵，为一对成都兄弟的人生烙上了最荣耀的印记：几乎在同一时刻，哥哥李鸣捷在排序第一的军事院校方队中，从地面正步走过天安门，弟弟李明伟驾驶飞机，从空中翱翔飞过天安门。一个天上，一个地面，哥俩同时参加大阅兵，《解放军报》和《空军报》都曾在阅兵前报道他们，但退伍多年后，两兄弟却很少主动将这段经历道给旁人。

　　壹

　　哥哥李鸣捷

　　"小平您好"横幅从我面前经过

　　52岁的李鸣捷如今是中国银行成都高新技术产业开发区支行行长，和年轻人一样，他的笔记本电脑里有专门存放照片的文件夹。唯一不同的是，文件夹里都是些翻拍的老照片，记录着照片主人曾经的军旅生涯和一段关于大阅兵的亲历故事。

　　1984年1月，李鸣捷随300余名队友，进驻北京昌平沙河阅兵村，展开队列训练。

　　黑白发同列他被编进第一方队

　　1976年，19岁的李鸣捷以知青身份参军，成为一名陆军装甲兵。

　　1984年初，正在石家庄高级陆军学校学习的他，凭借过硬的军事素质和身体条件，入选了新中国成立35周年国庆大阅兵军事院校第一方队--陆军将军方队。

　　"原本是国防大学学员单独组队，但因为都是些五六十岁以上的将军，人数也只到方队的10%，中央军委决定陆军学校参与组队。"这个在分列式阅兵中排序第一的方队，由此出现了白发、黑发同列的奇景。

　　摆臂，练习一个月，踢腿，又是一个月，就是站，每次训练时间也都要4个小时。

　　9个月训练他磨烂三双皮鞋底

　　用木棍绑在背后、用别针别在领口、用沙袋增加脚力、用摄像机拍摄训练场景以便"挑刺"......阅兵训练中常见的"装备"悉数用上，目的明确：整齐划一。

　　"每个人都要牢记《队列条令》，严格限定身体的每个部位必须处于什么位置和状态。"在李鸣捷的回忆中，训练艰苦而单调，每天超过10小时的时间里，队列动作一次次地机械重复着。

　　紧跟在三九寒冬之后的三伏酷暑，愣是让训练场的地表温度飙升到50多摄氏度。不时有战士晕倒，被抬到队列后坐一会儿，便咬牙归队。考虑到将军们的年龄，李鸣捷所在的将军方队享受到的唯一"照顾"，也只不过是在太阳实在毒辣时，换一个训练科目而已。

　　9个月的严酷训练，翻毛皮鞋几厘米厚的鞋底磨烂是常事，李鸣捷就换了3双。

　　尽管身体保持着静立，可加速跳动的心脏几乎就要冲出李鸣捷的胸膛。

　　走过天安门他亲见"小平您好"

　　10月1日清晨，42个地面方队1万余人在天安门旁整齐列队，从东华表边的观礼台一直排到建国门，队列绵延数公里长。

　　10时，中央军委主席邓小平乘坐阅兵车出天安门，过金水桥检阅部队。当时，站在第5排第7位的李鸣捷距离非常近，甚至能听见检阅车里工作人员的说话声。可这丝毫不能干扰他在脑子里一遍遍地预演队列动作，"绝对不能出错!"他绷紧了弦。

　　"向右--看!"行至东华表位置时，领队的口令响起，同一瞬间，李鸣捷和349名战友挥臂踢腿，头右倾45度，350双脚碰撞地面的声音振聋发聩，尽显雄壮军威。

　　走过天安门，方队再次列队。"多想走进阅兵式后潮水般涌来的游行队伍，尽情宣泄那份激动与自豪啊。"正想着，李鸣捷猛然瞅见一个难忘的场景：欢快的人海里，北大81级生物系大学生打出的"小平您好"横幅，从他跟前一闪而过，"我相信，这是那个时代大家心底最想说的一句话。"

　　贰

　　弟弟李明伟

　　全神驾机无暇看地面一眼

　　比哥哥还早4个月参军的李明伟，初中毕业即被招入空军，后成为八一飞行表演大队的一员。就在李鸣捷正步经过天安门的同一时刻，800米高空，24岁的李明伟驾驶着歼教-5型飞机，以另一种"正步"，掠过天安门。机尾喷射的五彩尾烟，好似条条彩练，横贯长空。

　　李明伟两手紧握操纵杆，视线像被锁定一般，仅在左右战机间移动，不再投向别处。

　　分毫不差他"正步"飞过天安门

　　1984年2月，参加阅兵的命令下达，李明伟被选中了。和地面方队的训练截然不同，空中梯队的合练集结只能在空中。117架各式作战飞机从杨村等4个机场逐次起飞，在规定时间抵达几十甚至上百公里外的集结坐标点会合演练。"误差被严格要求控制在1到2秒之间。"说话时，李明伟的语调简单精准，一如驾驶舱中的仪表。

　　半年多时间里，这样的合练共进行了10余次，因为与例行飞行训练科目相差不大，合练效果不错。这期间，李明伟还和战友们一起完成了一件"锦上添花"的事：原有的拉烟罐只能放出白烟，与天津一家化工厂联系改进后，单调白烟变成了五彩烟雾。

　　10月1日上午9：45，李明伟与战友驾驶银鹰从杨村机场起飞，10时左右抵达天安门上空。这是四个受阅空中梯队的第一个，由一架轰-6领航，左右各4架歼教-5分列护航组成，李明伟正是右列第二架次-僚机的飞行员。

　　"飞过天安门时，我知道地面肯定有很多双眼睛注视着我们，但我不敢朝地面瞄一眼，就怕出丁点偏差。"

　　"如果不能及时返回，就只有跳伞了。"李明伟轻描淡写一句话，在当时却犹如千钧重压。

　　返程途中他差点跳伞惊险降落

　　短短几分钟，就在梯队快从人们视线中消失时，战机已经返程。谁知，此刻的李明伟和战友们正面对一个极其危险的状况。拉烟罐占去了副油箱的位置，战机携带的航空燃油只够半小时航程。

　　凭借娴熟的飞行技巧，受阅战机各自飞至机场上空，油料警告红灯已闪烁几分钟之久，不能再有分秒耽搁，本应单机逐次降落的梯队，紧急改为双机同时降落。战机在跑道上停止滑动时，李明伟长舒一口气，双手手心满是汗。

　　"小伙子，对了的，任务完成了!"特地前来慰问的军区首长竖起了大拇指，李明伟开心极了，骄傲、自豪和前所未有的轻松，让他顿觉一阵"从来没感到过的舒服。"

　　当年的阅兵，李明伟获得了一次三等功嘉奖，李鸣捷阅兵时那套军装，他至今珍藏，每每取出看上一眼，记忆的闸门便被打开，自豪和骄傲充满两兄弟的心怀。